“Ela é legal, ela é escandalosa”, Kristal, de 13 anos de idade , grita sobre o barulho. “Eu gosto do seu cabelo “, acrescenta Morgan, de 12 anos de idade, ao lado dela. “Ela é uma vagabunda”, declara Kaylee , uma mal-humorada de 14 anos de idade, com um trabalho desaparecendo corante magenta e um boca de chiclete. “Estou aqui para Ariana Grande.” Pelo que sei , ela está se referindo a uma fonte do Microsoft Word ou um novo tipo de café com leite. Esta não é a minha cena. Estou no caos opressivo no Staples Center, em Los Angeles, embalado nesta noite de dezembro para o Jingle Ball , uma série de concertos com artistas pop.

Kristal e Morgan são Smilers, como os fãs de Miley se chamam. Alguns carregam uma tocha para Hannah Montana, o papel do Disney Channel que a tornou uma estrela. Outros favorecem a pessoa mais ousada introduzida com o seu álbum de 2013, Bangerz. Mas todos são ferozmente dedicados, horas esperando por um vislumbre de Cyrus. No palco, as luzes se apagam. Lantejoulas vermelhas piscam através de uma maquina de fumaça. Cyrus , com um conjunto de duas peças chamativas, subiu alto o suficiente para exigir um bikini. Atrás dela, uma mulher negra alta dança em uma árvore de Natal.

Miley, mais tarde, virou-se, apontando para o traseiro das mulheres e batendo, abanando a língua para o público. Ao lado dela , uma pequena pessoa em um collant prata com seios cônicos de espuma Cyrus se ajoelha e aperta eles brincando. Dezoito mil membros da platéia estão explodindo em alegria desequilibrados. “Oh, meu Deus”, grita Kristal , à beira das lágrimas. “Eu a amo!”

“Eu não amo crianças”, Cyrus me disse uma noite anterior ao show, fumando um cigarro. Estamos na sua sala, sentados em frente a uma lareira de pedra branca de meados do século moderno. Há três lareiras em sua mansão nas colinas com vista para Los Angeles, que é escondida por trás de portas altas e monitorada por câmeras de segurança incontáveis. O fogo lança sombras em toda forma lânguida de Cyrus, agora sentada sobre uma cadeira Tulip desconfortável. A camiseta listrada preto e branco da Chanel trava folga em seu corpo magro. Com franja pageboy caindo sobre o rosto sem maquiagem, a cantora parece vulnerável, infantil. Só a palavra ”bad” no vermelho corajoso em seu dedo médio direito, uma de suas 21 tatuagens na última contagem. O empresário revela que ela vai estar no palco na noite seguinte. Ela acaba de completar 21. Eu começo a responder, mas Cyrus não está escutando.

“Eu não amo elas porque, quero dizer, eu acho que eu estava em torno de muitas crianças em um momento, porque eu estava mesmo em torno de um monte de crianças.”. Uma conversa com Cyrus joga mais como um vertiginoso monólogo de fluxo de consciência. Ela é Molly Bloom-o, personagem que fecha o Ulisses de James Joyce, com um capítulo sem pontuação e frases para o Instagram. Ela raramente faz uma pausa.

Cyrus fala na língua de sua geração: Ela é uma mensagem de texto humana. “Elas são tão malvadas porra”, continua ela. “Às vezes ouço as crianças com seus pais, e eu quero ir lá e, tipo, eu mesma bater nelas… quando elas me encontram, elas são tipo, ‘Mãe, você não sabe como usar um iPhone? Tipo, você pode tirar a foto?’. Eu sou tipo, ‘Cara, se eu falasse com a minha mãe assim quando eu era criança, eu teria ficado sem telefone, sem computador, sem TV, sem nada’. E então, sim, as crianças são malvadas.”

Cyrus recebe um monte de mentions nos dias de hoje. Ela tem 16,7 milhões de seguidores no Twitter, e a cada dia suas mentions são inundadas com insultos. (Cyrus: “Eu odeio fazer malas.”. Respondem ela com: “tenha câncer.”) Ela é a personificação de uma nova geração de fama. Ela arca com os custos de uma mídia cada vez mais intrusiva; com um voraz público para essa intromissão, e com um mundo em rede que colocou todos nós, celebridades ou não, sob o microscópio. Cyrus abaixa a voz conspiratória e me diz: “Eu acho que com, tipo, Instagram, Twitter, qualquer coisa, todo mundo é um paparazzi agora. Tipo, quão assustador isso é? Tipo, você nunca está seguro.” Mesmo as pessoas comuns, Cyrus diz: “Só acho que elas podem, tipo, falar sobre você como o conhecem. Especialmente porque eu cresci nisso, e como você cresceu, também, há um senso de direito.” Ela não está errada sobre ambos. Ambos criados por artistas, ambos levados a trabalhar sob os holofotes em nossos próprios termos.

Cyrus esteve nesse holofotes cedo, primeiro como filha do cantor country Billy Ray Cyrus. Destiny Hope, como Miley foi batizada, nasceu em 1992, ano de “Achy Breaky Heart” de Billy Ray que chegou ao topo das paradas. Em uma fazenda de 500 hectares em Franklin Tennessee, ela e seus cinco irmãos passaram longos dias de verão ao ar livre. “Nós nunca estávamos dentro de casa, e nunca usávamos sapatos”, ela lembra. “Eu acho que é por isso que eu gosto de usar poucas roupas e estou sempre nua”. Cyrus está perto de sua mãe, Tish ,que administra sua carreira. “Eu nunca tive, tipo, uma babá que cuidou de mim”, relata Cyrus. “Minha mãe sempre me alimentou com o almoço e jantar”.

Mas os pais dela também serviram como um exemplo do que não fazer, começando com confiando muito facilmente. “Meu pai, tipo, ele é o homem mais confiante no mundo”, diz ela. “Ele confia em todo mundo, no fundo, até foderem ele de novo. E minha mãe também não guarda rancores. Ela é realmente como se fosse o que você sabe. Cyrus faz uma pausa, um fato raro. Ela franze a testa. “O que é isso ? ‘Vergonha de mim’?… Ou qualquer coisa do tipo.”

“Me engane uma vez?”, eu falo, mas Cyrus está falando novamente. “Ela vai deixar alguém, tipo, foder com ela duas vezes, e, em seguida, ela vai deixar isso pra lá, e então ela meio que esquece isso. E eu costumava ser assim. E agora eu só deixo no fundo da minha mente.” Outras influências dos anos pré-fama de Cyrus inclui seu avô Ron Cyrus, um legislador do estado de Kentucky, que inspirou uma raia contracultura (“Para ser um democrata em um estado super conservativo, ele pode ser louco, porque as pessoas olham para você como se você fosse algum tipo de pecador”, diz ela) e Dolly Parton, madrinha de Cyrus. (“O que eu amo sobre Dolly é ela diz oi para a pessoa que está fazendo a refeição antes de dizer oi para o elenco.”).

Aos 9 anos, Cyrus já havia conquistado um holofote dela mesma, aparecendo em um pequeno papel no programa de televisão de seu pai, Doc. Três anos depois, aos 12, ela conseguiu o papel na TV que faria dela uma estrela: Hannah Montana. Lee Shallat Chemel, que lançou Cyrus nesse papel, lembra que a atriz infantil era imatura, mas se jogou. “Eu não via ela conduzida a esse ponto”, ela comenta. “Eu a vi muito aberta e muito disposta a ir.” E foi o que ela fez. Cyrus se tornou uma das estrelas mais rentáveis da Disney, a com mais vendas. A franquia Hannah Montana ganhou o valor de US $ 1 bilhão ao longo de sua existência (2006-2011).

Mas a fama trouxe julgamentos cada vez mais duros. Em 2008, Cyrus com 15 anos escandalizou seu público, vestindo o que parecia ser nada mais do que um lençol em fotografias tiradas por Annie Leibovitz para a Vanity Fair. ( “Eu me sinto tão envergonhada“, disse Cyrus no momento. “Peço desculpas aos meus fãs, que se importam tão profundamente.”) No ano seguinte, saiu um vídeo de sua dança em um pole dance em uma premiação. Pouco tempo depois, ela encontrou-se nas manchetes novamente quando um vídeo dela com um bong foi vazado.

O interesse do público com a imagem pessoal de Cyrus nunca faltou, mas como um feitiço, a capacidade de lucrar sobre ela sim. Seu álbum de 2010 com a Disney, ”Can’t Be Tamed”, foi seu menos bem sucedido. Tentativas intermitentes para o início de sua carreira de atriz balbuciou . Então, 2013 chegou, e com ele, um reinvento radical sem desculpas necessárias. Um biquíni de látex da cor de pele para sua performance no MTV Video Music Awards, balançando nua em uma bola de demolição em seu mais popular videoclipe, proporcionando auto-retratos íntimos via redes sociais. No final do ano, ela era a pessoa mais pesquisada na América. Cyrus também reinventou a música dela. Ela contratou um novo empresário musical, Larry Rudolph, famoso por controlar a carreira polêmica de Britney Spears. Ela montou uma equipe poderosa de produtores, incluindo o confiável hitmaker Pharrell Williams, Doctor Luke e Mike Will Made It. Isso, também, valeu à pena. Bangerz chegou ao topo da Billboard 200, e Cyrus foi ganhando respeito crítico. “Eles fizeram um write-up na revista Rolling Stone com os melhores álbuns de 2013″, diz Cyrus dando uma tragada de cigarro. “E o meu álbum foi um deles! Eu imprimi. Eu me dou coisas desse tipo para olhar. “

Cyrus insiste que sua imagem provocativa é planejada. Em parte, ela me diz, é por uma resposta ao que ela vê como uma falta de autenticidade em grupos. “Eu simplesmente não entendo o que metade das meninas estão vestindo. Todo mundo se parece com Vanna White. Estou tentando dizer às meninas, tipo, foda-se isso. Você não tem que usar maquiagem. Você não tem que ter cabelo loiro longo e peitos grandes. Não é disso que se trata. É, tipo, estilo pessoal. Eu gosto de estar associada à sexualidade e ser do tipo punk-rock-shit onde nós simplesmente não nos importamos. Como Madonna ou Blondie ou Joan Jett – Jett é a única que eu ainda fico um pouco instável ao redor. Ela fez o que eu fiz de uma forma tão louca. Quero dizer, as meninas, então, não deveriam usar calças de couro e, ser tipo, foda-se. E ela fez. “

Mas Jett não cresceu na era da mídia social. Cyrus é muitas vezes criticada. É sem sentido o bullying no Twitter. Recentemente, ela tem resistido reivindicações mais graves, que ela explora seus dançarinos anões e a mulher negra em seu show no Jingle Ball. The Guardian chamou a utilização de dançarinos negros e o foco em seus traseiros de “um show de menestrel.” Uma coluna no site de cultura Jezebel.com, visto mais de 746.000 vezes, acusa Cyrus de “Fazer dos negros um acessório.” Amazon Ashley, a performer burlesca que é destaque no vídeo de Cyrus “We Can’t Stop” e usava o traje da árvore de Natal, durante as performances. “Eu digo, ‘Bah, isso tudo é uma farsa’“, diz ela sobre os críticos. “Miley me trata com o maior respeito. Twerking é o meu negócio. É o que eu gosto, é quem eu sou.”

A atitude de Cyrus de usar pessoas anãs provocou um rancor ainda mais profundo. Hollis Jane, que apareceu vestida como um ursinho de pelúcia na performance do VMA, escreveu mais tarde que “ficar no palco, naquele traje, foi uma das coisas mais degradantes, e estava sendo tratada como um objeto, como algo menos que humano.” Brittney Guzman, a anã que foi contratada após a saída de Jane, esteve nas performances do Jingle Ball de Cyrus, e rejeita queixas como um objeto para chamar a atenção. Ela diz que a manipulação de Cyrus com seu corpo é uma forma de afeto fraterno. “Quando ela agarra meus peitos, estamos apenas nos divertindo”, diz ela. “Não é degradante.” Ela ainda menciona sua relação no cotidiano, fora do palco. “Depois de shows, às vezes, ela toca meu peito, e ela fala tipo ‘Oh, sim, eu só queria agarrá-lo” … Ou então ela é tipo ‘Da próxima vez eu vou pegar sua bunda … porque Britney tem o maior espólio.” Quando perguntada sobre as críticas, Cyrus simplesmente diz: “Eu não dou a mínima. Eu não sou a Disney, onde eles têm, tipo, uma menina asiática, uma garota negra, e uma menina branca, para ser politicamente correta, e assim tipo, todo mundo tem cores vivas nas camisetas. Você sabe, é tipo, eu não estou fazendo qualquer tipo de declaração. Qualquer um que odeia você está sempre abaixo de você, porque eles estão com inveja do que você tem.” Cyrus parece ter desenvolvido uma capacidade sobrenatural de sintonizar as coisas. (“Eu tenho uma dificuldade de audição”, ela admite.) Isso vale tanto para a crítica quanto para as outras pessoas. “Eu tenho um monte de gente que se eu pudesse ligar e sair com eles, mas eu tenho muito poucos amigos, se isso faz algum sentido”, ela me diz. “Tipo, eu apenas não digo tudo para várias pessoas.”

Ela admite que a sua relutância em confiança é preocupante, desde que ela e seu namorado de 24 anos, o ator australiano Liam Hemsworth, terminaram o noivado de um ano em Setembro passado. “Caras assistem muita pornografia”, ela confidencia, distraidamente cutucando um iPhone deslumbrado. “Essas meninas não existem. Elas não são meninas reais. E isso é como se nós garotas assistíssemos à filmes de romance. Isso é pornografia feminina, porque, tipo, esses caras não existem. O tipo que existe apenas se esforça demais consigo, e eu fico tipo ‘Eu não preciso de você para me impressionar. Eu não quero que você, tipo, me leve à restaurantes de luxo. Eu odeio sentar para jantar!”. O tom de Cyrus começa a soar acusador, embora eu não tenha levado-a a nenhuma refeição, sentada ou de outra forma . “Você não tem que fazer isso comigo! Você não tem que me levar em viagens! Eu literalmente quero apenas relaxar aqui!” Ela recolhe a si mesma: “É por isso que eu sou, tipo, não tento saltar em um relacionamento… Eu amo a minha música tanto, e eu amo tanto o que estou fazendo, que se tornou a minha outra metade, ao invés de outra pessoa. E então, sim , eu sinto que eu tenho que ser capaz de ser 100%.”

Uma pedicure foi para o lado de Cyrus. “Estou fazendo uma pequena entrevista“, Cyrus diz para ela. “Mas você pode arrumar aqui, se quiser.” Ela se vira para mim e diz: “Esta é Maya. Ela faz as unhas.”

“Eu nunca saio de casa“, explica Cyrus. “Por que ir ao cinema? Eu tenho uma TV enorme. Temos um chefe aqui que você pode ter comida boa. Nós não precisamos sair. Gostaria apenas de estar aqui onde estou, completamente trancada.”

Eu olho ao redor da sala. O sol está se pondo em Los Angeles, os últimos raios de luz que rastejam pelo chão manchado de carvalho escuro. A decoração moderna é pontuada por ocasionais detalhes da Nova Era, como a cabeça gigante de Buda na fonte da garagem. Na garagem ficam as motos de Cyrus, um Mercedes S class branco, um Porsche e um Maserati – mas com os paparazzis ao lado de fora, Cyrus diz que sair exige um planejamento.

Ela revela uma nota de saudade quando eu falo que eu estou prestes a partir para uma missão no Quênia. “Eu quero ir para o Quênia“, diz ela.

Eu falo para ela ir: “Não é brincadeira. Você poderia fazer isso.”

“Quênia é meu sonho“, diz ela. “O Quênia é o meu sonho total. Eu queria não ter que ir para Minneapolis na próxima semana, eu gostaria de poder estar no Quênia. “

Sua imaginação está funcionando agora. “Eu quero ir para a Islândia“, diz ela.

“Sim!“, eu concordo. “Eu nunca estive lá.”

“Vamos fazer uma viagem à Islândia… e eu quero ir para a Noruega … Alguém disse que a luz de lá é tão bonita…“. Se Cyrus chegar ao Quênia, na Islândia ou na Noruega, provavelmente não vai ser para aventura. E isso definitivamente não vai ser em breve. Este ano será gasto cruzando a América e Europa para sua Bangerz Tour, que vai começar em meados de Fevereiro. “Eu amo estar, tipo, na estrada“, diz ela, feliz. “Eu só quero fazer música.“

A música é o único contexto em que eu testemunho Cyrus ouvir perfeitamente, profundamente, totalmente. Quando eu digo a ela que eu trabalhei como cantora e compositora, ela pede para ouvir a minha parceria com um músico que ela também já trabalhou. Ela coloca o fone de ouvido do meu telefone durante três minutos e meio. “Este coro é incrível” diz ela, balançando a cabeça com a batida. “Porque os versos são mais pop, mais legais, e o refrão soa tão old-school…“. Em poucos minutos de música, ela me faz mais perguntas do que ela tem em horas de conversa: letras, melodias, inspirações.

As próprias influências de Cyrus estão em contraste gritante com o pop produzido no Bangerz. Mais tarde, ela se deita sobre sua coleção de vinil, tirando a poeira do rock psicodélico de sua banda favorita, Pink Floyd, e os padrões de Dolly Parton, Bobby Vinton, e Irma Thomas. Em 2012, Cyrus gravou uma série que ela chama de “backyard sessions”, com sua banda, apresentando vocais powerhouse em padrões como Dolly de “Jolene“. À menção de um recente sucesso por uma proeminente princesa do pop, Cyrus mexe em seu nariz. “Oh, Deus! Isso é o pior. Eu não poderia imaginar que você está fazendo um álbum que soa como isso.“Mesmo quando criança, ela tinha uma confiança criativa única. Ela se lembra de lutar com um produtor de seus dias de Disney. “Eu era tipo, ‘Por que diabos você está fazendo isso?”.

Parte de seu poder, Cyrus sente, está em não ter nada o que provar. Com 21, ela conseguiu transformar-se em um rolo compreensor duas vezes. “Você sabe, eu já fiz o meu dinheiro. Se ninguém comprar o meu álbum, legal. Está tudo bem. Eu tenho uma casa, e eu tenho os cachorros que eu adoro. Não preciso de mais nada,” diz ela. Em sua opinião, esse é um luxo que tem levado à lendas que ela mais admira. “Talvez eles sem bem sucedidos porque eu não tenho que provar nada. Eles estão apenas fazendo isso porque eles adoram. Espero ser como Dolly quando eu estiver indo aos 75. “

Além da música , Cyrus está se expandindo seus interesses. Depois de sua separação, ela me disse que ela pediu Diane Martel, a diretora responsável pelo clipe “We Can’t Stop” da Miley, e pelo “Blurred Lines” de Robin Thicke para “me afogar em novos filmes, livros e arte. Eu morava em Nashville, onde essa merda não está acessível.” Nós folheamos um livro de fotografias de Cindy Sherman. “Olhe”, diz ela, quando chegamos à imagem de número 276, em que a artista se apresenta como uma espécie de Cinderela suja. “Lady Gaga certamente se inspirou nisso aqui.” Cyrus também encontrou seu gosto em filmes. Ela me diz que ela apenas assistiu ao de Tom Cruise, ”Days of Thunder”, por três noites seguidas. Ela também recém ficou encantada com a versão cinematográfica de A Streetcar Named Desire. “Eu sou a Blanche de T, uma completa psicopata”, ela balbucia alegremente. Eu fico olhando para ela. Eu literalmente não consigo imaginar ninguém menos que a frágil Blanche DuBoi de Tennessee William. “Toda vez que eu a via“, ela continua, “eu ficava tipo ‘Essa sou eu!’“. Se Cyrus é uma performance Vivien Leigh, é Scarlett O’Hara nas primeiras cenas de ”E o Vento Levou. Ela é impetuosa, bela, mais inteligente do que muitos dizem, lenta para ouvir, rápida para falar, habituada a usar sua sexualidade para seus próprios fins.

Quanto ao mundo para além das artes, Cyrus está desconfiada. “As notícias meio que me deixam ansiosa“, ela me diz. “Então, eu sou menos política.”

Ela está relutante até mesmo para participar da conversa nacional sobre a legalização da maconha, embora a maconha tenha se tornado uma peça central de sua imagem. “Eu te amo, maconha”, ela me diz. “Eu adoro ficar chapada.” Mas ela está menos interessada em política do que em controle de qualidade. “Eu só quero que volte a ser como ela era, tipo, orgânica, uma boa maconha.” Tentando acoplá-la em outros eventos atuais, eu venho de mãos vazias. Quando ela me fala sobre O Dia de Ação de Graças com o clã Cyrus, seus irmãos: “literalmente, entrou em uma briga sobre aliens“. Eu pergunto: “Imigração?“

“Sim. Então ele…“

“Onde é que a família fica com isso?” Eu pergunto.

“Bem, meu irmão mais velho está obcecado com todos esses documentários que foram proibidos. Meu irmão está convencido de que é o governo que não quer que saibamos sobre alienígenas, porque o mundo iria apenas, tipo, pirar“.

“Oh”, eu digo, percebendo que houve um mal-entendido. “Alienígenas, literalmente.”

“É por isso o meu irmão mais novo fica tipo, ‘Isso é completamente falso.’”

“Diga ao seu irmão que eu trabalhava para o governo e não vi alienígenas.”

“Eu não tenho tanta certeza”, diz ela, dizendo a mim que uma vez ela viu luzes suspeitas no céu, nas Bahamas. “Meu pai me disse que era um satélite. Mas a forma como despareceu foi muito estranha. “

“Eu acho que foi um satélite“, eu digo.

Apesar de sua falta de interesse na política, Cyrus me diz que quer ter um impacto sobre alguma coisa. Ela corre através de ideias a sério. Bem-estar animal (“Tipo, todos os meus cães foram resgatados e são incríveis!“), assédio moral (“Eu realmente quero que as pessoas não tenham medo“), purificação de água (“Eu acho que a água é, tipo, uma coisa muito importante“), o meio ambiente (“Eu estou tão assustada que o céu não vai ser azul mais. Vai ser preto de toda essa merda“). Se há uma coisa que Cyrus tem que fazer, é descobrir quais grupos ela representa.

Eu desliguei o meu gravador e me virei para a pesada porta verde da frente. Sua madeira sólida é dividida por quatro painéis estreitos de vidro, agora embaçados, obscurecendo o mundo exterior. Espio para fora e, em seguida, abro. Enquanto caminho para o frio da noite de Los Angeles, Cyrus me chama. Tínhamos conversado sobre livros favoritos, e agora ela me pede uma lista de leitura. “Nada muito pesado”, ela acrescenta rapidamente. “Nada chato.”

Fonte: WMagazine.com | Tradução: Gabriel e Giovanna – Equipe MCyrus.com